对着一个人

Netflix 新上架的二战间谍片「慕尼黑:战争边缘」里有个这样的场景,当英国首相张伯伦完成一个重要的全国直播演讲后,转头告诉年轻的秘书自己从不紧张的秘诀:

我一直以为,演说的诀窍就是试着想象,我只是跟一个坐在家里扶手椅上的人说话。

这句话并不一定是历史重现,但这的确是一个被很多表演者,作者采用技巧,包括我。我在写推文,写blog,录播客时,心里只有一个人,我只对着他一个人说话,那个人就是过去的我。

对着一个人说话有两个好处。首先,当你想象听众只有一个人的时候,你不再紧张,当你以为只有一个人读你的文章,一个人听你讲话时,你会放下不必要的警惕,不论你想象的对象是谁,对着一个自己熟悉的人说话,你会更自然,顺利的完成演讲或写作。

第二个好处,尤胜于第一。千人千面,众口难调,你不可能讨好所有人,与其顾此失彼,为了迎合不同的听众而迷失自我,不如找准一个最适合你的听众,只为她一个人创作,讲述。对于我来说,那个人就是过去的自己。而你可以选择你的好友,亲人,甚至是对手,找到那个人,告诉你想对她说的话,你会变得果断而坚决,最后呈现的作品也将给人明确和通畅的感觉。

对着一个人说话,如果你能打动她,你就能打动无数的人。