看你的鱼

我们家 JR 随我,不会写作文。差到什么程度呢?一学期有2,3次因为随堂作文不通过,留下来重写。

可能因为差生特别需要照顾吧,上个月语文老师特别挑了我们家来家访。聊到写作文这件事,她督促 JR 在暑假多看书,多写日记。对于日记写什么内容,老师说,一个人的写作能力好不好,主要看她是否能写好小事,你要观察生活中的小事,仔细观察它们的细节,这样才能写出生动的文章。

当时我就感觉老师说的真好啊,我也陪着 JR 上了一课。

至于这篇文章想讲的故事,来自于另一位老师。

美国作家 David McCullough 的桌上有一块案板,上面写着这么几个大字“LOOK AT YOUR FISH”,在一次采访 中,David 解释了这句格言的来源:

这是19世纪哈佛自然学家 Louis Agassiz 给每个学生的测验。他将一条咸鱼放在一个铁盘上,对每个学生说,看你的鱼。然后他离开课堂。当他回来后,他问学生看到了什么。大多数学生都说,没什么特别的。于是 Agassiz 重复那句话,看你的鱼。有时,他会连续几天重复这么做。他会鼓励学生们临摹这条鱼,但不能使用工具检查它,只能用眼和手。最终有一位学生大胆的给出了他的假设:这条鱼有对称的内脏。老教授高兴的说到,当然!当然!然后,当学生问他接下来该怎么办时, Agassiz 说,看你的鱼。

David McCullough 在所有写作课上都会讲这个故事,他强调更近距离的观察可以帮你从老的普通的物体上找到其他人没有发现的新东西:

大部分时候,新的顿悟来自于,观察那些很久以前就摆在每个人面前的东西,而非找到什么新发现。

看我们的鱼,它很特别!